七巧板是最單純的玩具：一個正方形，切成七片，就能拼出上千種圖案。也正因為單純，它反而是最誠實的木工題目——每一刀的角度、每一片的厚度，只要差了一點，最後就是拼不回那個正方形。

這件小東西是為一位小朋友做的。先在 SketchUp 裡把七片的尺寸與外框的溝槽畫清楚，確認七片收進盒中時剛好齊平、不晃動，再開始下料。

從一個正方形開始

七巧板的幾何很漂亮：兩片大三角形、一片中三角形、兩片小三角形、一片正方形、一片平行四邊形，全部都由同一個正方形的對角線切分而來。所以放樣時不是逐片畫，而是先畫出完整的正方形與所有對角線，再沿著線一刀一刀切開。

裁切時用夾具把板材固定在工作檯上，順著鉛筆線推鋸。切完先不急著修，而是用游標卡尺一片一片量厚度與邊長——因為只要有一片胖了 0.5 公厘，七片就再也收不進外框。

外框才是真正的考驗

真正麻煩的不是七片，而是裝七片的那個盒子。外框做成有溝槽的方框，底板嵌進溝裡，四角接合，內徑必須與七片拼合後的正方形完全相等。太緊，孩子拿不出來；太鬆，一晃就散。

試組的時候，把三角形一片片放進框內比對，看邊角有沒有貼齊、對角線有沒有偏。這個階段幾乎都在做很小的修正：刨掉一點點、再試、再刨掉一點點。

深淺不同的木，就是最好的圖案

木頭本身有顏色。刻意讓幾片用色深的木料、幾片用色淺的木料，拼合之後，正方形上就自然浮現出七巧板的分割線，不必畫、不必刻，光影一斜過來，圖案就出來了。

上完保護塗料之後，木紋被推得更深，光滑得可以直接在上面滑動拼片。合起蓋子，它就只是一塊漂亮的木板；打開來，是七片可以變成房子、變成貓、變成帆船的木頭。

做玩具最有趣的地方大概就在這裡——你花很多力氣讓一件東西看起來很簡單。